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LITERATURA. 
EL ALMENDRO. 
Descargaba un leñador con fuerza su segur 
contra un v iejo almendro, pronunciando grose-
ras invectivas cada vez que los endurecidos 
troncos resistían el golpe del acero. 
Caian al suelo las marchitas ramas, y las ho-
jas huian revoloteando, como si no quisieran 
presenciar la destrucion del querido árbol que 
las alimentó con su savia. Los pájaros que can-
taron en sus ramas y los que fabricaron en ellas 
sus preciosos nidos, también se alejaban espan-
tados de tan cruel profanación, y los ecos cíe la 
s e l v a repetían con acento melancólico el dolo-
roso quejido de las rotas astillas. 
El hombre, en tanto, cansado de su ruda fae-
na, cesó un momento para enjugar el sudor que 
cubr í a su f r e n t e . Entonces el viento, que modu-
laba notas t r i s t í s i m a s entre s u s destrozados 
troncos formó un concierto suave como de pa-
l a b r a s humanas, y el leñador oyó claramente 
que le decía el árbol con acento de justa queja. 
—Mal haces en insultarme así: yo he cum-
plido sobre la tierra el destino que me señaló el 
Criador. Nacido apénas, mis frescos tallos ser-
vían de pasto á los corderillos que no podían 
morder las duras ramas de los jarales y lentis-
cos; con mis blandas hojas labraban sus nidos 
los pájaros del bosque inmediato, y de mis en-
debles varetas fabricaban las muchachas de la 
aldea canastillos para sus labores. Después crecí 
un poco, y la primavera me cubrió ae blancas y 
olorosas flores: parecía una jóven desposada coa 
su traje nupcial. Cuando el viento de la tarde 
me mecía, las hojas de mis ramas desprendidas, 
giraban en torno de mí, como al rededor de Dios 
deben girar las almas de los justos. Entonces los 
moradores de los pueblos cercanos venían á ver-
me; las aldeanas cortaban mis flores para enla-
zarlas á sus cabellos; las madres para colocarlas 
sóbrela sepultura de tus hijos, y el sacerdote 
cristiano adornaba con ellas los altares de la 
Virgen María. 
¡Cuántas veces el agreste olor de mis pétalos 
subió hasta el trono del Eterno entre el humo 
del incienso j las oraciones de los fieles! ¡Cuán-
tas veces besó la frente de la sencilla virgen que 
miraba declinarla tarde á la puerta de su ca-
bana!.. y cuántas, en fin, penetró como savia 
de vida en los pulmones del honrado labriego 
que regresaba á sus hogares llevando á sus hijos 
el pan que habia ganado á cambio de fatigas y 
resignación!... 
¡Uh! |Bendito sea el Dios que me crió para 
fui-mar una nota pura y armoniosa en el gran 
concierto de la creación! 
Pasó el tiempo. Mis ramas se extendieron 
más, y el otoño sazonó mis frutos.t El hombre 
tendió otra vez su mano para despojarme, y ela-
boró con ellos mil sabrosas v variadas pastas, 
que lo mismo cubrieron la suntuosa mesa de los 
Césares, que el modesto mantel del pobre cam-
pesino. La medicina también les señaló un 
puesto á la cabezera de la humanidad doliente, 
ya convertidos en bebidas tónicas y refrigeran-
tes, va en aceites suaves y perfumados, ya en 
pastas y jabones higiénicos... por todas partes 
me extendí, siempre prodigando el bien, siem-
pre ocupando un lugar importante, lo mismo 
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j u n t o a l l acho de l a n c i a n o dec rép i to , q u e en- e l 
f e s t í n n u p c i a l , o sobre la cuna del rec ien nac ido . 
Y e n t r e t a n t o m i s r a m a s p rec i an y c r e c i a n ; 
c o m o la m a d r e ca r iñosa q u e t i e n d e s u s b razos 
p a r a p r o t e j e r á sus hijos que r idos , asi se e x t e n -
d í a n p a r a r e s g u a r d a r c o n t r a el v i e n t o y l a l l u -
v i a a l f a t i g a d o v i a j e r o , ó p a r a a b a n i c a r l o en las 
c á l i d a s s ies tas de l est ío . 
E m p e r o el h o m b r e s e g u í a d e s t r o z á n d o m e . De 
m i s r a m a s m á s f u e r t e s , ios a n c i a n o s h a c í a n bá -
cu los p a r a sos tene r sus c a n s a d o s m i e m b r o s , y 
las m u c h a c h o s d e l a s c e r c a n a s a l q u e r í a s reco-
g í a n mis t a l los secos y d e s g a j a d o s p a r a a v i v a r 
e l f u e g o de l h o g a r en las noches d e i n v i e r n o . 
¡ C u á n t a s veces b e v u e l t o el ca lo r y Ja v i d a a 
a n c i a n o i n d i g e n t e y a l pobre n i ñ o ! . . . ¡ C u á n t a s 
v e c e s mi l l a m a h a r e a n i m a d o l a s a g o t a d a s f u e r -
zan del i n f e l i z l a b r i e g o ! . . . 
H o y , e n fin, h a s v e n i d o á d e s t r u i r m e de l to-
do; á a r r a n c a r m e de es te h e r m o s o bosque donde 
n a c í ; á s e p a r a r m e de los otros á rbo les m i s h e r -
m a n o s , c o n q u i e n e s s i e m p r e v iv í , e n d u l c e f r a -
t e r n i d a d , e n t o n a n d o á todas h o r a s ese h e r m o s o 
h i m n o de paz y a d o r a c i o n q u e l a n a t u r a l e z a e le-
v a a l S u p r e m o S e ñ o r de l u n i v e r s o . Con m i s 
t r o n c o s f a b r i c a r á s m u e b l e s p a r a t u casa ; t a l vez 
l a c u n a d o n d e pase sus h o r a s de i n o c e n c i a el m á s 
p e q u e ñ o de t u s h i j o s . . . t a l vez e l b a n c o . d o n d e 
t u p a d r e t o m e e l sol por ú l t i m a vez e n su v i d a . . . 
t a i vez al g u n a p ieza de l corvo a r a d o q u e f e c u n -
cl; la t i e r r a ! . . . ¡Aún e s t a r é m u c h o t i e m p o s i en -
do ú t i l a l a h u m a n i d a d ! . . . 
Y t ú h o m b r e , ¿qué h a s h e c h o e n b i en , de t u s 
s e m e j a n t e s ? 
A M P A R O G A R C Í A . 
E L T U R B A N T E Y LA. C A M I S A . 
Entre las muchas y riquísimas joyas l i terarias 
que ha producido el Oriente, sobresalen las alego-
rías. Bien sé que este género de composiciones no 
es patrimonio esclusivo de la literatura oriental, sino 
común á todas, pero ninguna como aquella ha sa-
bido encerrar bajo una forma amena y graciosa, las 
máximas más profundas, los principios más tras-
cendentales. El principal mérito de las alegorías 
orientales consiste en su tendencia civilizadora y fi-
losófica, que rara vez deja de producir el resultado 
apetecido, merced á la galana y sencilla vestidura 
en que se envuelve.-
Cuando se pretende instruir y moralizar al vulgo, 
preciso es hablarle un lenguaje íiano y al alcance de 
su poco cultivado entendimiento; las verdades más 
inconcusas dejarían de serlo para él, si se esplica-
ran científicamente, pero si se desenvuelven por 
medio de símiles y comparaciones con lo que afecta 
á los sentidos, fácilmente se conseguirá hacerle 
comprender lo que no hubiera comprendido jamás 
por medio de un procedimiento filosófico y un len-
guaje técnico. 
El vulgo comprenderá sin trabajo el principio de 
causalidad, si le decis que la planta no puede exis-
tir sin que antes hava existido la semilla, el ave sín 
el huevo, la obra sin el artífice; pero empeñaos en 
demostrarle científicamente esta misma, verdad, de-
cidle que causa es el ser que Hace pasar á otro ser 
del no ser al ser; que el efecto es el ser que ha em-
pezado á ser en virtud de la acción ¡te la causa; que 
no hay efecto siu causa, por qn;i, el ser que empieza 
á ser por la virtualidad de fa causa puesta en acción, 
no podría pasar del no ser al ser, sin la causa virtual 
y activa, decidle esto y se quedará con la boca 
abierta, mirándoos estúpidamente, si es que no os 
dice con socarronería—«¡Ea, no me venga V. con 
alicantinas y travalenguas 
Sin darme cuenta de ello y aun contra mi propó-
sito, me he detenido en probar lá necesidad, que 
todo el mundo reconoce, de usar un l e n g u a j e aco-
modado ai estado intelectual de aquellos á quienes 
se habla, pero, quod scripsi, scripsi y sirva de pró-
logo á la alegoría oriental que voy á contaros. 
Dicen las crónicas que, allá en t iempos remotos, 
ocupaba el trono de Persia un sultán l l anada Abdu-
lazis-lbn-Malick, á quien la fortuna parecia habar 
adoptado por hijo, Ábdu-lazis era el hombre más 
hermoso de la t ierra, poseía el valor dé Omar y la 
sabiduría de Mahoma, tenía por - t r ibutarios á los 
príncipes más poderosos, las arcas de su tesoro re-
bosaban de plata y piedras preciosas, su harén en-
cerraba las mujeres mas bellas de la Circasia, sus 
palacios, rodeados de floridos jardines, no tenían 
rival, sus establos estaban líenos de caballos, dro-
medarios y elefántes, sus esclavos .eran más nume-
rosos que las arenas del mar, y sus formidables 
ejércitos, jamás habían sufr ido un solo revés. 
Era feliz por lo tanto y asi lo creía, sobre todo 
cuando estrechaba el talle de avispa de Miriam, su 
esclava favorita que contaba la respetable edad de 
quince años y que hubiera hecho pecar quince ve-
ces al mismo San Antonio, si San Antonio la hubie-
ra visto en sus tentaciones. Nada más hechicero que 
aquel provocador diablillo, cuyos ojos eran dos car-
bones encendidos, cuya boca despedía una f ragancia 
esquisita, cuya tez tenia la blancura y suavidad del 
marfil . 
Aquella mujer voluptuosa, llevaba el título de es-
clava con harta impropiedad, por que realmente el 
esclavo era Abdulazis, que la idolatraba, que no te-
nía otra voluntad que la suya; Abdulazis que antes 
de haber dejado de salisfacer un capricho de Miriam, 
hubiese incendiado el mismo santo templo de la 
Caaba, Abdulazis que viéndola tan caprichosa y an-
tojadiza, exclamaba muchas veces riendo: ¡Quiera 
AÍah, gacela rnia, que no te se antoje nunca un pe-
dazo de la luna, por que no sé como haría pa ra 
t raér telo! ! 
La vida, pues, del sultán, deslizábase tranquila y 
placentera como arroyuelo entre flores; respetado 
yor sus enemigos, querido de sus vasallos, adorado 
le sus mujeres , mimado por Miriam, ¿que mas h u -
biera podido pedir? Nada, si aquella felicidad hu-
riera durado siempre, pero ¡ah nio, el arroyuelo. 
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que corre entre rosas y verdura, apenas se separa 
del fresco manantial que le dá vida, se rompe con-
tra las agudas rocas de un despeñadero, o se estan-
ca entre el fétido cieno de un pantano. 
Abdulazis, avaro de su propia dicha, quiso hacer 
un análisis de ella, quiso saber si le amaban real-
mente ó se lo fingían-, como si en último resultado 
el amor fingido no le produjera los mismos placeres 
que el verdadero, siempre que la ficcion le fuese 
desconocida. 
¡Imprudente! arriesgaba el todo por una parte-
cilla, la dicha entera por un pequeño quilate más! 
¿Que le importaba que el sol no naciera por su amor 
esclusivamente, si le inundaba en luz y colores, si 
iluminaba toda la naturaleza y el podía con-
templarla. 
Pero Abdulazis, ambicioso insaciable de felicidad, 
no se contento con apurar la copa en que la bebia, 
trato de examinar su fondo y forzosamente habia de 
encontrar heces. Cierto dia mando llamar á un fa-
moso mago babilonio y le exigio un amuleto, me-
diante el cual pudiera leer en el alma de todos los 
hombres, para juzgar de la sinceridad de sus accio-
nes. El buen mago deseoso de evitarle un desenga-
ño doloroso, negose en un principio a tan insensato 
deseo, pero al fin hubo de ceder temiendo que su 
negativa despertase la cólera del sultán. Tomad, se- > 
ñor, este turbante, le dijo, mientras que oprima 
vuestras sienes, vereis de la misma manera que 
Dios, lo que pasa en el corazón de los demás, pero 
creedme, aun es tiempo, no jugueis locamente con 
vuestra dicha, no os espongais a perderla por un 
capricho. Lo he resuelto, contestó Abdulazis y no desitiré de ello. Bien está, señor, pero 
probaros, que cedo solamente por obediencia y que la-
mento lo que os vá á suceder, ponéos el turbante. 
Abdulazis se arrolló á la frente la tela encantada 
que era de una finura y un matiz maravillosos; á 
punto estuvo de arrepentirse cuando vio el senti-
miento que se había apoderado del mago y el ver-
dadero cariño que le profesaba, pero pudo mas que | 
el temor, la curiosidad y se dijo. ¿Por qué vacila si 
hay alguno que me engañe, sentiré conocerlo, pero 
asi sabré de quien he de fiarme. 
Firme en este propósito, examinó á sus cortesa-
nos a sus generales, a sus vasallos y cual fué su 
dolor al ver qué no había entre ellos uno solo que 
fuera leal y sincero. Las demostraciones de amor 
que le tributaban, nacían del temor o de la ambi-
cion; para muchos era indiferente, para algunos 
odioso, para otros despreciable, ¡ni uno solo había 
que lo quisiera bien! Loco de furor y arrepentido 
aunque tarde, de haber desoído los consejos del 
mago, dirigiose al háren. ¡Quizás las mujeres, pen-
só, sean mas agradecidas que estos miserables á 
quienes he levantado del lodo, á quienes he colma-
do de honores y riquezas! 
En el haren sufrió un nuevo desengaño; aquellas 
mujeres que le abrazaban, como poseídas de un 
amor frenético, que le quemaban el rostro con sus 
besos de fuego, mentían también y allá en el fondo 
de su corazón lo aborrecían, lo despreciaban o nada 
sentían por él. El mísero Abdulazis, viendo desapa-
recer una a una sus esperanzas, trató de detenerse 
en su investigación, pero había de permanecer en 
la duda, cuando no quedaba más que el corazón de 
Miriam por consultar? Oh si me ama esta, pensó, 
quedo suficientemente recompensado de la hipocre-
sía, de la ingratitud de todos los demás. Bien pron-to, el amargo desengaño llevóse esta última ilusión 
consoladora ¡Miriam no le amaba! 
Ábdulaziz cayó en la tristeza- más amarga, en el 
abatimiento más profundo; no pudo resistir seme-
jante golpe y enfermó. En vano se le prodigaron re-
medios, en vano se echo mano de medicina y de 
la magia. Ni las yerbas y tisanas, ni los amuletos y 
conjuros consiguieron disipar aquélla enfermedad, 
que estaba en el alma y no en el cuerpo, como su-
ponian los más hábiles doctores. Lejos de animar a 
Abdulazis las muestras de cariño que le daban sus 
vasallos, agravaban su estado, por que sabía que 
eran falsas, y hubiera muerto seguramente a no 
presentarse el honrado mágico que le dio el tur-
bante. 
—Vé, señor, le dijo, el resultado de haber menos-
preciado mis advertencias y consejos. Si eras feliz 
con la mentira, ¿por qué buscar la verdad a trueque 
de ser desgraciado? l a felicidad consiste en la per-
suasión de que la poseemos, aunque asi no sea: es 
una ilusión, no una realidad. Feliz es, el que ali-
menta la ílusión de que lo es, el que nada desea, el 
que está contento con su suerte. Ahora bien, tu lo 
eras y te empeñaste en dejar de serlo; ¿a quien te 
quejarás? pero como yo te amo, quiero mostrarte el 
único medio de volver á serlo. Haz que tus servido-
res busquen á un hombre que sea feliz por su pro-
pia confesion y que te traigan su camisa. Una vez 
en tu poder, vístetela: tan luego como su tela se 
ponga en contacto con tu cuerpo, cesará la enfer-
medad que te aqueja v recobrarás la dicha perdida. 
Abdulazis, asiéndose a la esperanza, como se 
asiría de una hebra de hilo el que está proximo a 
ahogarse, mandó inmédiatamente á dos de sus visi-
res que recorriesen el imperio y si era preciso las 
naciones extranjeras, en busca de la maravillosa ca-
misa, con ánimo de apoderarse de ella por medio de 
dadivas, de ruegos, de la persuasión o de la fuerza. 
Pusiéronse en camino los dos embajadores, in-
formándose, donde quiera que llegaban, de si eran 
dichosos los que veían alegres y conténtos. Aquí era 
un poeta á quien el pueblo coronaba de laurel, allí 
un general victoreado por sus soldados después de 
ganar una batalla, más allá un poderoso embria-
gándose en un espléndido banquete, acullá una 
mujer enamorada en brazos de su amante, pero 
ninguno, ninguno se creía feliz. El poe t a lamentaba 
las amarguras que le costaba aquella corona, el ge-
neral los peligros y las intrigas que le amenazaban, 
el poderoso los envidiosos y los cuidados que le 
proporcionaban sus riquezas, la enamorada los ce-
los e inquietudes que sentía por el amante; en su-
ma, ninguno se creía feliz. 
Desesperanzados ya de hallar lo que buscaban, los 
dos visires volvían a su país mustios y cabizbajos, 
cuando encontraron un mendigo, que descalzo y 
harapiento, caminaaba hacia ellos. Detuviéronse 
2 EL ECO DEL ÁGUEDA. 
compadecidos al verlo, y echando mano á la bolsa 
le alargaron una limosna.—[Infeliz, le dijeron, le 
compadecemos!—¿Por qué? les contestó el mendigo, 
yo estoy contento con mi suerte, yo soy feliz. 
Oir esto, y arrojarse ambos visires sobre él, gri-
tando ¡la camisa! ¡la camisa! todo fué obra de un 
segundo.—Danos la camisa, exclamaban y te daré 
mOS por ella un tesoro, cuánto p i d a s — N o os la pue-
do da r , contestó el mendigo, porque. . . no la tengo. 
En efecto, el hombre feliz no tenia camisa!'! 
¿Qué quiere decir esta alegoría? ¿Que la felicidad, 
perdida una vez, no se recupera jamás? ¿Que no 
hay felicidad en este mundo? ¿Que la felicidad con-
siste en la tranquilidad del alma? ¿Que la felicidad 
consiste en la persuasión de que la gozamos? 
Decida cada uno lo que mejor le parezca. 
DIONISIO J . DELICADO Y RENDON. 
S O Ñ A N D O . 
(IMITACIÓN.) 
Era una larde oscura y nublada que se hacia 
más triste a medida que se acercaba la noche. Tan 
desagradable tiempo me producía una somnolencia 
invencible, á aumentar la cual contribuían la bu-
taca sobre que e taba medio acostado y la lectura 
de La Correspondencia, de modo que, contra mi cos-
tumbre, empeze á dar cabezadas, apoyé después la 
cabeza sobre el mullido espaldar, cerré los ojos y 
concluí por quedarme dormido; 
Voy a contaros lo que soñé. 
En un principio, vi un mar agitado furiosamen-
te , que se torno a poco en una llanura inmensa, 
monótona y triste por la cual discurrían muchas 
gentes en varías direcciones; contra lo que acontece 
en las reuniones populares, bahía en, aquella muy 
pocas mujeres , n ingún muchacho, y todos corrían 
como locos ¿A dónde? 
Allá á lo lejos, brillaba un objeto,, como brilla una 
antorcha en la oscuridad: y á medida que me fijaba 
en él, noté que Crecía, crecía, hasta que se convirtió 
en una mujer colosal, alada y resplandeciente, en la 
cual creí reconocer á la FAMA A su alrededor y 
para tocar sus pies, se aglomeraba tanta gente, que 
la llanura desaparecía bajo un empedrado de cabe-
zas humanas Defendía á la figura una barrera eri-
zada de espinas y en el breve recinto que formaba, 
lleno de flores y erdura , ameno y risueño, distin-
guí varias estátuas ennegrecidas y mutiladas por los 
años, medio cubiertas por el musgo y la yedra. Al-
gunas de ellas, sin embargo , eran nuevas y sobre 
todas, con mayor ó menor intensidad, se reflejaban 
los rayos luminosos lanzados p o r la es tá tua de la 
f ama . 
Entre tanto, oscurecía el aire un denso humo; y 
se esparcía sobre la mísera muchedumbre que ha-
cía esfuerzos supremos para salir de la esplanada y 
salvar la fatal barrera . Desde el solitario puesto don-
de me hallaba observando, conocí que aquel humo 
embriagador provenía de unos incensarios que ma- i 
nejaban los inquietos alborotadores que se ag rupa-
ban jun to a! ameno recinto. Semejante espectáculo 
excitó mi admiración, que subió de punto al ver que 
de cuando en cuando, se detenían muchos de ellos 
para incensarse mutuamente ; pero no era esto lo 
mas estraño, sino el que aquellos á quienes nadie 
incensaba, se incensaban á si mismos Acompaña-
ban el incensariazo los primeros, con los ademanes-
más ridículos, porque unas veces daban á su sem-
blante la gravedad de un padre maestro, otras lo 
movían con la forzada sonrisa del que siente la ele-
vación de otro, y sus miradas dejaban escapar el 
veneno de la envidia. 
Llenos de rabia, miraban muchos á los incensa-
dores que incensaban a otros y porque no se vol-
vian á ellos, les arrancaban ios incensarios y se los1 
rompían en la cabeza, haciéndoles venir al suelo 
donde eran pisoteados sin compasión -
Una nueva maravilla se ofreció á mi vista. 
Al humo del incienso, muchos de ellos comenza -
ron á hincharse de tal modo, que en breve se trans-
formaron en enormes vejigas que volaban un mo-
mento por los aires, , para reventar a seguida con< 
estrepito entre las risotadas de los demás, que c o n t i -
nuaban incensándose a más y mejor. 
Entre aquel rebaño de incensadores incensados, 
vi algunos que permanecían inmóviles y con los ojos 
fijos en una especie de columna, que por lejana no 
pude distinguir bien, pero sobre ella, escrita con 
caracteres de fuego, leíase claramente ta palabra: 
«POSTERIDAD» 
También llegaba hasta ellos alguna que otra vez 
el humo de los incensarios, pero como no se cuida-
ban de devolverlo y aun arrojaban una mirada 
compasiva sobre la turbamulta de incensadores, los 
que so habían vuelto vejigas, como un enjambre de 
tábanos rabiosos, se arrojaron sobre ellos mortifi-
cándoles de mil maneras; mas no por eso se movían 
los contempladores de la misteriosa columna, per-
manecían impasibles y á cada dentellada que reci-
bían de los agresores, oíase un ruido como el quo 
produce el vidrio cuando choca contra la piedra 
berroqueña. 
Un viento helado é impetuoso, vino, á disipar la 
humareda que despedían los incensarios, y entonces 
conocí que eran pigmeos, muchos que á través de 
ella me habian parecido j igantes. 
Las estrañas vejigas que á cada momento se for-
maban, rompíanse al soplo del viento -que las a r ro-
jaba sobre un horrible peñasco sembrado de agudas 
puntas de hierro, sobre el cual estaba escrito con 
letras de color de sangre el vocablo «CRÍTICA» y 
dando un chillido estallaban en mil pedazos. 
Hasta entonces no había visto ciertas banderas, 
cuyos lemas no pude leer al pronto porque el viento 
las agitaba fuer temente; iras de ellas corrían m u -
chos pelotones que e m p u j á n d o s e , i m p i d i é n d o t e el 
paso unos a otros , é hiriéndose villanamente, seme-
jaban un ejército de bandoleros en disputa. Los que 
seguían una misma bandera, peleaban entre sí con 
mayor encarnizamiento quizá que con los otros, por 
sobreponerse, adelantarse y salvar la espinosa valla 
que rodeaba a la Fama. En aquellas banderas , lue-
go que cesó algún tanto el viento, pude leer Ro-
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manticismo, Clasicismo, Puristas, Reformadores, etc 
ñero todas ellas cambiaban de color a cada instante, 
' en medio de tal confusión, ya se alzaban 
triunfantes, ya eran arrojadas en un fangoso charco 
alimentado por el agua que descendía de dos fuen-
tes sobre las cuales habia estos dos letreros «MODA» 
«ESCUELA.» 
Entonces volvía á empezar el rumor dé los aplau-
sos y los silbidos, y ios incensarios a vomitar nubes 
de humo. Los incensadores recogían el incienso de 
un gran recipiente de tigura redonda en cuyos bor-
des había unas letras que decían «VERDAD» Pero el 
humo habia ennegrecido de tal modo la inscripción, 
que apenas podía leerse y algunas veces cuando el 
viento arreciaba, parecía que aquellas letras cam-
biaban, porque entonces se leía clara y distinta-
mente la palabra «VANIDAD» 
Como para dar t reguas á mi espíritu confuso por 
tanta visión y ruido tanto, estendiose gradualmente 
una oscura niebla sobre los que incensaban para ser 
incensados, y aquellos que mordían y arañaban á 
los que miraban a la Posteridad, convirtiéronse en 
globos voladores Una claridad, como la del alba, 
se difundía sobre los pocos que no habían buscado 
incensadores, sufriendo horrorosos mordiscos, y 
poco á poco tomaban la forma de estátuas de mar-
mol; el espinoso muro se bajo ante ellos y entonces 
entraron á formar parte de la pléyade que rodeaba 
á la Fama Eran muy pocos. 
Las hinchadas vejigas desaparecieron dejando un 
rastro verdinegra y nauseabundo por donde pasa-
ban. En aquel punto abrióse la tierra con espantoso 
estruendo y lo absorvió todo. 
Entonces desperté 
El viento había abierto de par en par la carcomi-
da ventana de mi cuarto y silban lo agudamente, 
desparramaba los papeles de mi mesa, y me helaba 
los miembros Ya era muy entrada la noche y sin 
embargo una claridad rojiza iluminaba las p a n d e s 
de mi cuar to; oía una lúgubre y. lenta cantilena. 
Esto me turbó hasta el punto de creer que seguía 
soñando. Levánteme amedrentado, pero volviendo 
en mi, corrí á la ventana para cerrarla. Vi entonces 
un ataúd seguido de una triste comitiva alumbrada 
por el siniestro resplandor de lós blandones, y fijo 
el pensamiento en mi sueño exclamé: ¡Sic hanstt 
gloria mundíl 
La muerta disipa todas las adulaciones, todas las 
imposturas, todas las intrigas, hace cesar la envidia y 
más tarde ó más temprano, dá á cada uno el puesto 
que merece, 
JORGE RENDON GOODSQUIRE. 
P O E S Í A . 
U N P E RRO Y U N A M U J E R . 
La vi y la amé. Su labio de coral 
Eterna fe juró , 
Fe pura , candorosa, virginal 
(Eso creía yo.) 
Mimo llamaba á su leal perrito: 
¡Cuanto le acaricié!! 
Si de azúcar le daba un terroncito, 
Jugaba él con mi pié. 
Habia disipado mi for tuna; 
Ocho meses despues, 
La vi cruzar la calle de Luna, 
Seguida de un marqués. 
Qué sonrisa tan fría é insultante 
Su labio dibujó!, 
¡Pobre Mimo llegóse jadeante 
La mano me lamió. 
Cuando con mi razón solo me encierro, 
Pregúelo sin querer , 
¿Cual de aquellos dos seres era el perro? 
¿Cual era la mujer? 
MIGUEL FERNANDEZ. 
A L. 
Hebras de seda adornan tu cabeza 
coronando tu frente encantadora; 
tus ojos, de viveza seductora, 
negros son cual la noche y mi tristeza. 
Tus labios, do el amor busca terneza, 
perfuma el lirio y ei carmín colora; 
tu sonrisa es la risa de la aurora; 
subyuga tu mirar por su firmezá. 
Tu seno causa envidia al alba nieve; 
tu talle es más esbelto que la palma; 
con tu cuello el del cisne no se atreve. 
Tu presencia gentil roba la calma. 
¡Hermoso cuerpo que á la envidia mueve! 
¡Lástima que no tengas así el alma! 
T . RODRIGUEZ DE LA TORRB. 
LA S U P E R F I C I E Y E L F O N D O . 
Fueron las aguas del tranquilo lago 
Clarísimo cristal 
Donde miré mi faz reproducirse 
Con gran fidelidad. 
La mano deslicé, creyendo ¡nécío! 
Otra mano encontrar, 
Y en el fondo del cieno sepultaría 
Logró solo mi afan 
Mira del hombre el fondo, donde es fácil 
Que al querer penetrar, 
Halles bajo una tersa superficie 
Pérfido cenagal. 
VICENTE GUILLOT. 
TIPOGRAFÍA DE ÁNGEL CUADRADO, 
Plaza Mayor, 20 
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_ Anuncios 
El d í a 2 d e o c t u b r e p r ó x i m á las 11 
de la mañana, se vende en subasta parti-
cular una dozava parto del edificio TEATRO 
de esta ciudad, en la notaría de D. Telesforo Ma-
yor donde está de manifiesto el pliego de con-
diciones. No se admitirá postura menor de 
5,000 rs. 
A L M A N A Q U E S A M E R I C A N O S 
PARA 1 8 7 9 . 
Acaba de recibirse en esta librería un magní-
fico surtido de almanaques de pared, que con-
tienen al dorso de cada hoja charadas, epigra-
mas, anécdotas, acertijos, etc., etc. También se 
hallan á la venta ejemplares de los acreditados 
almanaques «de la Alegría,» «de los Chistes,» 
«del tio Carcoma» y de las novelas «La Hija 
mártir,» « El rey de los ladrones,» «Aventuras 
de tres mujeres,» «El rigor de las desdichas,» 
«Los pordioseros de frac» publicadas reciente-
mente por la casa editorial de D. Jesús Gracia. ARTE de cocina 
Magnífico y escelente tratado culinario escri-
to por D. Juan de Mata, cocinero en jefe y pro-
pietario del Gran Hotel de Mata en Lisboa, 
precedido de un prólogo de D. Alborto Pimentel 
y traducido al español por 1). José Araujo. For-
ma un tomo de más de cuatrocientas páginas 
ilustradas con grabados intercalados en el tex-
to. Se vende en esta librería al precio de doce 
reales cada ejemplar. 
VENTA de casa sita en la calle de Grana-
dilla número 10. El que quiera interesarse en 
su compra, en esta imprenta se le dará razón. 
Mercado de Ciudad-Rodrigo, 17 de Setiembre-
Trigo candeal, de 40 á 42 rs. fanega.—Idem 
barbilla, de 38 á 40 id.—Centeno, de 28 á 30 id.— 
Cebada, de 22 á 24 id.—Algarrobas, de 20 a U id. 
—Garbanzos, de 00 á 91) id.—Palatas, de 2 á 3 rs. 
Errm;H. —Aceite, de 74 á 70 rs. cántaro.—Hari-
r n s , » l /* a 17 rs. rtroba.—De 2 / á 16 id.—De 
a i ¡i id.—De 4/ á 10 id.—Menudillo a 5 id. 
variedad en tarjetas al minuto 
EN ESTE ESTABLECIMIENTO SE HACEN a 10 rs. el ciento 
En la misma. librería, se sigue espendiendo 
con una aceptación asombrosa, la Verdadera y 
legítima 
TINTA UNIVERSAL 
(EN POLVO.) LA ILUSTRACIÓN ESPAÑOLA Y AMERICANA MODA ELEGANTE ILUSTR DA En la redacción de " l Eco del Águeda", se admiten suscriciones a ambos periódicos, sin recargo en el precio por comisión, franqueo u otro cualquier concepto. Los señores que se suscriban, gozarán de los mismos derechos y garantías que si lo hicieran directamente en la ad inistración central. 
ES PROPIEDAD DEL ALTOR. 
I . 
Estamos en Nápoles y á 3O de Julio de 1676. 
El relój de San Genaro había dado ya las doce de la noche y 
sin embargo, la calle de Toledo estaba literalmente atestada 
por la muchedumbre que se detenía al pié de un palacio, por 
cuyos balcones se escapaban torrentes de luz, de aromas y de 
amonía . 
Aquel palacio era la vivienda del célebre pintor José de Ri-
vera, que daba un baile en obsequio á S. A. R. el señor D. Juan 
de Austria, hijo del rey D. Felipe, que acababa de pacificar á 
Nápoles. 
El dia 7 de mayo de aquel mismo mes, un pobre pescador 
de Amalfi, llamado Tomás Aniello habiáse puesto a la cabeza 
del populacho y sublevádose contra el virey D. Rodrigo Ponce 
de León, duque de Arcos. El motin que, en su origen, no tuvo 
otro objeto que la abolicion de las gabelas o derechos de portaz-
go impuestos á los comestibles que se introducían en la ciudad, 
convirtióse bien pronto en espantosa revolución. 
Fácil es hacerse obedecer del pueblo cuando se le dice: em-
pieza, pero muy difícil cuando se le dice: acaba. Despues de 
empujarlo por la pendiente de la rebelión, es una locura preten-
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der detenerlo en un momento y dentro de un límite dado, por 
que el pueblo es semejante á un caballo desbocado; rebasa la 
línea que sus instigadores le señalan y aun los arrolla si tra-
ta n d e impedírse1o. 
Lo que comenzó por pedreas de albérchígos y ciruelas, con • 
cluyó á estocadas y balazos; ías cañas se volvieron lanzas y el 
saínete degeneró en horrible tragedia. En solo diez dias, pere-
cieron más ríe doce mil hombres, el fuego redujo á cenizas cien 
palacios y se perdieron sobre novecientos millones. La Francia, 
eterna enemiga del nombre español, atizaba la hoguera en-
cendida y haciendo creer á los revoltosos que les ayudaba de-
sinteresadamente á recobrar su independencia, procuraba real-
mente arrebatar aquel país á la corona de España,para ponerlo 
bajo el dominio de un príncipe francés. 
El duque de Guisa, Enrique de Lorena, llegó á poner el pié 
en Nápoles protegido por las fuerzas de mar y tierra que man-
daban el almirante Richelieu y el duque de Yandome. El mis-
mo pueblo que aclamaba á Masanieilo como á un semi-dios el 
diamantes, lo mató como á un perro rabioso para dirigir su ado-
ración al nuevo ídolo que á su vez no tardó mucho en ser der-
ribado del altar. 
La llegada del gran prior de Castilla, generalísimo de ios 
ejércitos D. Juan de Austria, desbarató el castilllo de naipes 
levantado por los franceses y convirtió en humo lo que ellos 
creían tina conquista segura y sólida. 
El duque de Guisa vencido una y otra vez, fué hecho pri-
sionero por último y enviado á Madrid; el conde de Oñate 
reemplazó á Ponce de León en el vireinaío y Nápoles quedó 
pacificada. 
Todos los jefes ó cabecillas de la insurrección que no habían 
sucumbido en ella, se alejaron de la ciudad huyendo de los 
vencedores á quienes habían hecho una guerra esterminadora 
y sin treguas. Esta fué la suerte que cupo á ios vengadores y á 
los pintores de la Compañía de la muerte que habían inmolado 
cruelmente á todo el español que por desgracia cayera en sus 
manos. 
N O V E L A O R I G I N A L 
DE 
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